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MADELEINE THIEN

Dolente e sinfonico, «Non dite che non abbiamo
nienter é il suo ultimo titolo tradotto initaliano

«Abbiamo una responsabilitd nell' enunciare
la giustizia del mondo, e come possiamo ottenerla»

SIMONE PIERANNI

WA Madeleine Thien—canadese
di origini sino-malesi — & l'autri-
cediNon dite cherion abbiamo nien-
te (66th and 2nd, traduzione di
Maria Baiocchi, Anna Tagliavi-
ni, pp.484, euro 22), romanzo fi-
nalista al Man Booker Prize del
2016 e grande rivelazione an-
che sul mercatoitaliano.

Il suo romanzo si basa su
tre vicende umane interseca-
te fra lore attraverse i mo-
menti culminanti delle prote-
ste del 1989. Tra i tanti pregi
dellibro quello pit potente ri-
guarda la struttura: protago-
nista del volume & la musica,
quella proibita durante la Ri-
voluzione culturale e quella
resa vivida dall’incastro volu-
to dalla scrittrice; Thien crea
un congegno narrativo volu-
tamente sinfonico: non si
pud comprendere l'intreccio
del romanzo se non si «pren-
de» il ritmo della scansione
decisa dall’autrice. Noi letto-
i siamo uno strumento di
questa orchestra.

Il prossimo 26 giugno, Made-
leine Thien sara ospite al Tao-
buk, Festival internazionale
dellibro di Taormina.

A proposito del 1989, uno dei
temidelsuolibro. Lo scrittore
cinese Yu Hua ritiene che sia
stato Pultimo momento davve-
ro politico in Cina, Da allora
solo economia, soldi e fine
della categoria della «politi-
can: éd’accordo?
Gli anni "80 in Cina sono stati
un periodo di transizione e di
cambiamento stupefacente,
incuiil futuro sembravaa por-
tata di mane per chiunque.
Dopo le tragedie della dittatu-
ra di Mao Zedong, le persone
sentivano che finalmente
c’era pitl spazio, piu liberta
per discutere dell’attualita
della Cina e di come una nuo-
va realtd potesse essere. Nel
1978 Wei Jingsheng scrisse:
«Non vogliamo pil d& né im-
peratori, né salvatori di alcun
tipo...la democrazia, la liber-
ta e la felicitd sono gli unici
obiettivi del processo di mo-
dernizzazione», e fu spedito
in prigione per 14 anni. Uno
degli striscioni alzati durante
lemanifestazioni del 1989 era
«Unanuova strada sista apren-
do: la strada che molto tempo
fa abbiamo mancato». L'eco-
nomia e il denaro hanno pre-
valso a partire dal massacro di
Tienanmen, ma le vecchie
idee, i desideri di un tempe
10D s0no venuti meno.
1l dibro dei ricordi» del suo li-
bro ricorda lo «Shiji» del cele-
bre storico cinese Sima Qian.
Lui perd venne evirato eil suo
libro fu tenute nascosto per
pauradelle ire imperiali: in Ci-
i difficile eifi-
listorici?
Penso che seguire il filo della
storia sia difficile in molti Pa-
esi— in Cina, negli Usa, e an-
che nel mio paese, il Canada.
Molti stati distorcono la pro-
pria storia in modo da adat-
tarla a cio che vogliono crede-
Te - o far credere ai propri cit-
tadini - nel presente. Il gover-
1no cinese & convinto che la
storia eserciti una profonda
influenza emotiva e intellet-
tuale nel presente, & molto
soggetto alla forza di persua-
sione della storia.

Louisa Lim descrive la Cina

in modo memorabile e molte

Unritratto di Madeleine Thien

Quando lamemoria
viene espropriata

Unr’intervista alla scrittrice sino-malese, ospite al Taobuk di Taormina

potente come la «Repubblica
Popolare dell’Ammnesiar. Tene-
Te Una commemorazione per
il massacro di Tienanmen del
1989 o0 menzionare, sulla car-
ta stampata o online, le mani-
festazioni di Tienanmen & un
atto illegale. Penso che il ten-
tativo del Partito comunista
cinese di legiferare «dimenti-
cando» serva solamente a ri-
cordarci una volta in pid
quanto incisive siano state
quelle manifestazioni, La me-
moria viene dimenticata fino
a quandoe non diventa sicuro
ricordarla nuevamente pub-
blicamente.

A volte si ha la sensazione
che si parli di Xi Jinping e del
potere cinese, mainrealtai ci-
nesi pensano soprattutto a
gestirsial megliole proprievi-
te. Eanche perquesto chedif-
ficilmente potra esserci ora
un altro 19897

Penso che dieci anni fa davve-
ro poche persone credessero
che Xi Jinping avrebbe intra-
presol'attuale svoltadurae na-
zionalista. La Cina rimane im-
prevedibile. Penso sarebbe
sciocco cercare di riassumere
o semplificare lo spettro di de-
sideri, credenze e aspirazioni
di milioni di persone - come
paese ci sorprendera sempre
perché le sue possibilitd sono
vaste e complesse. Il China La-
bour Bulletin ha registrato 2774
scioperi nel 2015. I diritt dei
lavoratorie le condizioni lavo-
rative, le espropriazioni di ter-
reno e il degrado ambientale
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fanno tutti parte del dibattito
nazionale. Nel 2008 il gover-
no cinese smise di fornire dati
statistici sui numeri delle pro-
teste diffuse su tutto il territo-
rio nazionale, ma il numero ri-
portato per i1 2008 é stato di ol-
tre 100mila. Altre fonti ne
hanno registrate pia di 180mi-
la nel 2010. Come in ogni al-
tro luogo, le persone sono
coinvolte nella vita della pro-
pria nazione, nella sua istitu-
zione e nei loro diritti, e non
penso che questo cambierd
molte presto.

Come le & venuta in mente la

struttura del suo romanzo,

Gli altri ospiti
delfestival

Madeleine Thien sara
ospite alfestival con Rawi
Hage il 26 giugno alle 18,30,
aPalazzo Ciampoliper
Fincontro <La Cina dopo
Tienanmen eil Libano
all'indomanidella guerra
civile. A cosa lasciail posto
unarivoluzione?s. Taohuk,
il Festival internazionale del
libro di Taorminadirettoe
ideato da Antonella Ferrara
(23-27 giugno) quest’anno
declina il tema «Rivoluzioni»
inunamolteplicitadi
incontri che spazieranno
dalla letteratura all’arte,
dallacucina al cinema ealla
musica. Tra gli ospiti,
Catherine Dunne, Fernando
Savater, Jamileh Kadivare
Ferzan Ozpetek. Tutte le
informazioni su
www.taobuk.it

L’economia e il denaro hanno
prevalso a partire dal
massacro di Tienanmen, ma
le vecchie idee, i desideri diun
tempo non sono venuti meno

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

«Non dite che non abbiamo
niente»: i diversi piani, la vo-
glia di lasciare la storiacon la
S maiuscola frammentaria e
nascostatrale pieghedell'im-
maginazione. Ha pensato an-
che ad altre strade da un pun-
todivistastilistico?

La struttura di Non dite che non
abbiamo niente & debitrice alle
Variazioni Goldberg di ].S. Ba-
ch nel motivo solo apparente-
mente semplice che da vita a
una forma via via piti comples-
sa. Riguarda anche l'idea di
Piazza Tienanmen vista come
il «punto zero» dagli architetti
cinesi che la hanno ridisegna-
ta nei primi anni Cinquanta, il
punto da cui tutto ha origine.
Questo punto nel libro & rap-
presentato dalle manifestazio-
nidel 1989, il momento cui tut-
ti gli altri, prima e dopo, sono
in qualche modo connessi.

La parola «rivoluzione», oggi:
che sentimentile scatena?

11 termine «rivoluzione» oggi
& usato in riferimento a una
grande varietd di movimenti
sociali, dalla Brexit a MeToo,
dalla Primavera araba alla
presidenza Trump, e molti al-
tri ancora. Penso che evochi
la deposizione di un gruppo
da parte di un altro che, a ra-
gione o a torto, si sia sentito
marginalizzato, in una posi-
zione periferica rispettoal po-
tere e insignificante, Mao no-
toriamente ha scritto che una
rivoluzione non & una cena, ¢
un’insurrezione, un atto divio-
lenza attraverso il quale una

classe prevarica su un’altra.

I dieci anni che ho speso
scrivende di riveluzione - in
Cina e in Cambogia — mi han-
no resa diffidente rispetto al-
la rivoluzione come metodo
di cambiamento sociale. Il po-
tere ha tentacoli ovunque e
non & facilmente eliminabi-
le; le rivoluzioni mettono le
persone le une contro le al-
tre, spesso legittimando gli
orrori della violenza, lascian-
do al contempo intatta la
struttura generale del potere.
Forse non ¢ tanto nella rivolu-
zione che non ho fiducia,
quanto nella violenza che
adottiamoe nella convinzione
che possa essere mondata dal-
la correttezza dell'ideologia
odalla giustezza morale.
Pensande alla Cina: il termi-
nerivoluzione disolito siasso-
ciasubito a «culturale» o le vie-
ne in mente altro istintiva-
mente?

Per me non ¢ istintivamen-
te legata a cRivoluzione cul-
turale». Tutto il Novecento
in Cina & stato segnato dal
cambiamento rivoluziona-
rio. Quello del 1911 ha se-
gnato la fine di 2000 anni di
governe imperiale, e i1 Mo-
vimento del 4 Maggio 1919
continua a risuonare con
forza. Le sei settimane di
protesta in Piazza Tienan-
men nella primavera del
1989 - che hanno richiama-
to un miliene di persone in
Piazza, persone da ogni clas-
se e background — hanno da-
toilvia aun’ondata di prote-
ste in Europa che ha trasfor-
mato per sempre il nostro
scenario politico.

Infine: la Cina & stata spesso
criticata dalla stampa occi-
dentale, tanto che a Pechino
si parla spesso di «China
bashil dei media iden-
tali. Oggi pero viene spesso
descritta come unica poten-
za responsabile e si dimenti-
cano i sui tanti «problemi in-
terni»: perché secondolei?
Penso che la complessita della
Cinasia qualcosa che molti me-
dia occidentali non sanno co-
me approcciare, o non hanno
il tempo di farlo. Sicuramente
in Nordamerica la Cina & spes-
50 ritratta in modo unitario, il
che & assurdo se si considerala
vastiti e la diversith della popo-
lazione, con oltre duecento dia-
letti e paesaggi che vanno dal
deserto del Gobi alle pianure
alluvionali delle Yangtze e del
Fiume Giallo, le vaste regioni
montuose, e quelle tropicali
del Sudovest.

C'éuna vita, e un’esperien-
za di vita, eccezionale li. Co-
me ovunque, le persone desi-
derano vivere le loro vite e
crescere la propria famiglia
inrelativa sicurezza e prospe-
Titd; e lanostra comune trage-
dia & che le persone in tutto il
mondo vedono sempre pit i
governi autoritari — e la pau-
ra dell’altro, la paura recipro-
ca~-come lastrada per questa
stabilitd. Credo che tutti noi
abbiamo una responsabilitd
nell’enunciare come dovreb-
be essere un mondo giusto, e
come lo possiamo ottenere
per pili persone possibile. Ab-
biamo il dovere di persuade-
re — di discutere, dibattere e
convincerci gli uni gli altri
che le nostre societa merita-
no confronti complessi e rea-
zioni umane.




